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Mas tenho de lhe fazer uma confissão, que peço não divulgar seja com 
amigos, seja com inimigos. Importunei-me com a questão de como du­
rante todos esses anos nunca procurei sua companhia e usufruí de uma 
conversa com o senhor (supondo que tal não lhe seria incômodo). A res­
posta é esta confissão extremamente íntima: penso que o evitei a partir de 
uma espécie de temor de encontrar meu duplo.3
É assim que Freud escreve para o escritor Arthur Schnitzler, numa 
carta que se transformou no “umbigo” desta obra4 tão multifacetada. Da 
análise desta carta saem quase todos os temas e questões que o trabalho
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procura abordar, movimentando-se num espaço que se sitúa “entre” a 
psicanálise e a arte, e que já de início exclui a arte enquanto ilustração 
dos conceitos psicanalíticos, ou a psicanálise enquanto intérprete de 
obras de arte ou de artistas. Trata-se de mostrar como ambos os campos 
estão imbricados numa relação muito profunda e essencial, que vai além 
de meros encontros ocasionais.
Freud confessa que o escritor é seu duplo (o “estranhamente fami­
liar”), mas essa afinidade causa-lhe temor e deve ser mantida em sigilo. 
Essa ambivalência básica de Freud será reencontrada, e brilhantemente 
mostrada pela autora, em outros aspectos da relação de Freud com a arte 
e com a sua própria obra.
Desde sua origem, a psicanálise entrecruza-se com a arte. Pelo me­
nos é esta a posição da autora e que diverge da posição de alguns autores 
consagrados: a psicanálise não é apenas fruto do trabalho de um homem 
só, ela também está vinculada às questões de sua época, principalmente 
às idéias que transpiravam dos movimentos artísticos da Viena fin-de- 
siécle, que tinham como representantes artistas como o “duplo” 
Schnitzler, Klimt e Schoenberg. A assim chamada “modernidade vienen- 
se” caracterizou-se, entre outras coisas, por colocar em cheque a hege­
monia da razão, por abrir espaço para o “interior”, por pensar toda unida- 
de como sendo feita de elementos heterogêneos conflitantes e por urna 
profunda busca das origens. As ressonâncias com o pensamento freudia­
no já  se fazem ouvir.
Para Noemi, a psicanálise é fruto e matriz do pensamento moderno, 
fruto de idéias de intelectuais e artistas do século XIX e matriz de idéias 
do século XX. No entanto - e aqui, a ambivalência proximidade/distância 
retoma - , a pessoa Freud é incongruente com sua obra: apesar das afini­
dades com o moderno, ele tinha gostos conservadores e vivia isolado dos 
pensadores e artistas de sua época.
Assim, a relação de Freud com a arte e os artistas, bem como suas 
teorias psicanalíticas sobre a arte, são outros caminhos percorridos nesta 
obra. Em relação à arte e aos artistas, Freud tinha atitudes contrastantes,
num duplo movimento de atração e repulsa, como aparece exemplar­
mente na carta para Schnitzler. Freud, de certa forma, “denigre” a arte ao 
colocá-la como fomentadora de ilusão, como correção de realidades in­
satisfatórias, ou do lado do sonho, do sintoma e do brincar da criança - e 
aqui, a autora nos mostra como suas concepções estéticas são reducio- 
nistas e defensivas. Para Freud, o artista que cria está num campo oposto 
ao do analista que busca descobrir as verdades soterradas.
Nesse momento, o trabalho ganha um vigor especial ao trazer a 
idéia de que a relação de Freud com a arte é, na verdade, um desloca­
mento de sua relação com o imaginário, com a fantasia e com a criação 
que poderiam estar presentes em sua obra. É isso que o amedronta - cria­
ções imaginárias constituindo a psicanálise - e que ameaça a cientificida- 
de tão almejada, é disso que o psicanalista se defende. Esse ponto é cen­
tral porque implica uma questão epistemológica fundamental para a 
psicanálise, que transcende a pessoa e a época de Freud: qual é o estatuto 
do imaginário na psicanálise? O analista cria realidades ou desvela reali­
dades já  existentes, porém ocultas? A autora tem uma posição muito cla­
ra a esse respeito e voltaremos a ela adiante.
Para Noemi Kon, a passagem da teoria da sedução para a fantasia 
de sedução nunca foi plenamente realizada, e Freud continuou a buscar a 
certeza de um fato escondido a ser revelado. Emprestando o termo de 
Monique Schneider - uma das autoras fortemente presentes neste livro -, 
ela fala numa “dupla navegação” de Freud em direção ao imaginário e à 
realidade incansavelmente postulada, em direção à fantasia e ao fato. 
Esta seria outra das ambivalências não superadas e que não só é a base da 
relação ambígua de Freud com a arte, como também tem força atuante na 
psicanálise hoje.
A obra freudiana, entretanto, vai além da pessoa Freud, e a autora 
mostra que por mais que ele pretendesse fazer ciência, acabou fazendo 
outra coisa - mais uma ambigüidade. E nesse ponto, as idéias de Merle- 
au-Ponty vêm alimentar as reflexões sobre o estatuto epistemológico da 
psicanálise. Ela estaria muito mais próxima do “logos do mundo estéti-
co”, que rompe dicotomías clássicas (sujeito-objeto, verdade-ficção, cor- 
po-alma, interno-externo), do que da ciência. Os conceitos de pulsão, re­
alidade psíquica e aprés-coup, por exemplo, revelam a quebra de tais di­
cotomías. O trabalho com o singular e com a subjetividade do 
“investigador” também distanciam a psicanálise da ciência. E mais: a 
própria psicanálise é criada a partir da “experiência estética” de Freud, 
presente em sua escrita, em sua pesquisa e em sua prática. A experiência 
estética diferencia-se da atitude científica na medida em que é uma osci­
lação entre atitude crítica e sentimental (Figurelli), em que o homem está 
confundido com as coisas (Dufrenne). A escrita de Freud é vista como 
ato artístico, o que o transforma num “escritor-dentista”’
Se admitirmos que - apoiando-se na interpretação pontyana - a linguagem, 
para a ciência, é reduzida à pura emissão de sons, permitindo aos homens 
uma certa coexistência e comunicação e que, para a filosofia, a linguagem 
é uma tradução imperfeita de pensamentos, encontramos na atitude de 
Freud uma postura diferente e inaugural frente à linguagem (ao menos no 
campo científico, onde ele pretende se situar), o que permite a irrupção de 
novos pensamentos, em sua escrita genética e em sua escuta, agora, então, 
propriamente, psicanalítica (...) É a fala que surge aqui com todo seu po­
der de criação de uma nova subjetividade (...) As palavras deixam de ser 
apenas veículos de comunicação de idéias (...) A palavra é fundadora, cria 
sentido, significa. (Kon, 1996, p. 122-4).
A partir desse pano de fundo, Noemi vai colocando suas próprias 
posições. O debruçar-se sobre a época e a pessoa de Freud serve para 
abrir e levantar questões epistemológicas, metapsicológicas e clínicas 
mais amplas e contemporâneas, buscando caminhos por vezes diferentes 
dos de Freud. Como a própria autora diz, um certo parricídio é necessário.
Qual é o estatuto epistemológico da psicanálise? É ciência? Arte? 
Como se dá a construção do conhecimento em psicanálise? Qual é o es­
tatuto do imaginário? Qual é a relação entre fantasia e realidade? Qual é 
o estatuto das origens, do passado? Como a memória pode ser concebi­
da? Qual é o lugar dos fatos na teoria? E a ficção? Qual é o lugar da cria­
ção? O analista cria ou descobre?
Foi para dar conta dessas questões que esta pesquisa foi realizada e 
Kon explicita claramente suas posições. Freud negou a cumplicidade 
com a arte em função de seu dilema (afinidade-temor) frente ao estatuto 
do imaginário. No entanto, recusar o imaginário não é apenas livrar-se da 
ilusão mas sobretudo recusar a criação de “figuras novas do pensável”, é 
recusar o poder de “fazer ser o novo” É preciso aceitar a positividade do 
imaginário e da criação. O passado só pode ser recuperado enquanto fic­
ção, a própria memória é ato criador. É preciso, ainda, romper com a di­
cotomía que separa sujeito e objeto, e com todas as dicotomías dela deri­
vadas e que embasam a atitude científica. Assim, o fazer psicanalítico é 
criação de realidades novas, e não desvelamento arqueológico de realida­
des esquecidas, o que o toma comprometido com o fazer artístico. Para 
Kon (1996), é preciso fazer de nossa atividade um ato criador, tendo o 
fazer artístico, fundado na criação imaginária, como cúmplice: “Possuí­
mos, agora, uma compreensão que nos permite abandonar os temores 
freudianos frente ao imaginário; é hora de nos deixarmos fertilizar pela 
potência criadora explicitada na atividade artística.” (p.207).
Se a arte é cúmplice, a estética pode trazer subsídios valiosos para 
o fazer psicanalítico. E é assim que a obra envereda por um caminho dos 
mais criativos ao propor pequenas amostras dessa possibilidade que é in­
finita e ainda pouquíssimo explorada.
Winnicott, por exemplo, ao falar dos fenômenos transicionais e do 
espaço potencial, permite que se pense num novo estatuto para o imagi­
nário na psicanálise, na medida em que a ilusão é vista por ele como um 
momento necessário para o acesso à realidade. Além disso, as dicotomías 
do tipo percebido-criado e realidade-ficção, são concebidas como um pa­
radoxo que não pode e não deve ser superado, o que é uma posição bas­
tante interessante quando colocada ao lado das idéias de Merleau-Ponty, 
e quando incluídas nas discussões epistemológicas a respeito da psicaná­
lise.
Luigi Pareysons (Apud Kon, 1996), esteta italiano que formulou a 
“teoria da formatividade”, pensa o fazer artístico de uma forma que ilu­
mina o fazer psicanalítico: a arte é um “formar”, um fazer que é ao mes­
mo tempo um inventar. “Ela é um tal fazer que, enquanto faz, inventa o 
por fazer e o modo de fazer.” (p.202).
A própria idéia da inseparabilidade entre conteúdo e forma, que a 
arte mostra tão bem, faz com que o fazer psicanalítico tenha que ser re­
pensado. Freud buscava o conteúdo atrás da forma, mas pensar que o 
sentido não se reduz ao conteúdo e que algo permanece enquanto forma 
leva-nos a uma escuta totalmente diferente. A autora busca no esteta 
Emst Gombrich auxílio para desenvolver essas reflexões.
E Merleau-Ponty6 (Apud Kon, 1996), grande presença nesta obra, 
que ao falar da pintura como criação e não como cópia, traz um interes­
sante contraponto para nossa prática:
O pintor retoma e converte justamente em objeto visível o que sem ele 
permaneceria encerrado na vida separada de cada consciência: a vibração 
das aparências que é o berço das coisas. Para este pintor, uma única emo­
ção é possível: o sentimento de estranheza; um único lirismo: o da exis­
tência incessantemente recomeçada, (p.45).
Para Kon (1996), o gesto do pintor, assim concebido, seria emble­
mático do fazer psicanalítico. Nas suas palavras:
A escuta psicanalítica, poderíamos dizer, é também uma escuta operante 
que não reproduz a fala-mundo constituída, desde antes, de um sentido 
essencial. Os sons e os silêncios, as diferenças e os ruídos, articulam-se 
em mim e para mim enquanto um campo de experiência múltipla. A ope­
ração psicanalítica coloca-nos de frente não com a exterioridade do que já 
vem constituído; põe-nos em contato com a gênese da criação de sentido.
Esta escuta (...) é um fazer, que nasce nesta zona indistinta feita na reci­
procidade de meus atos receptivos e da configuração sonora. Esta é a ex­
5 Os problemas da estética.
6 A dúvida de Cézanne.
periência estética psicanalítica que o gesto do pintor vem apresentar como 
que em câmera lenta. (p.48).
Para finalizar, acreditamos ser importante assinalar, que este livro 
apóia-se em ampla bibliografia, com trabalhos não só de Freud - incluin­
do sua vasta correspondência - e outros psicanalistas, mas também de 
historiadores, filósofos e estetas. As notas de rodapé remetem-nos a ou­
tros autores ainda, o que poderá ser muito útil para os interessados em 
navegar por esse mesmo “entre”
Trata-se, enfim, de um trabalho primoroso em que uma “idéia vaga 
e uma sensação afirmativa” (Kon, 1996, p.23) no sentido da afinidade 
entre ambos os fazeres puderam ser transformados numa pesquisa apro­
fundada e em idéias teoricamente bem embasadas.
